Por deseo de M2 Pilar Deza, esposa de mi hijo Bernardo, voy a procurar recordar
lo que pasamos en nuestro veraneo que durd veintitrés meses.

Salimos en un taxi de Huesca el dia 2 de julio de 1936, la madre, la hermana de
mi marido y mis cuatro hijos, Clotilde de once afios, José Enrique de nueve, Bernardo
de sietey Ramon de tres, y dos muchachas.

La noche anterior de salir, escuche una conversacion de la cocinera con la
portera, que hablaban de una sublevacion que se estaba preparando parala “igualdad y
fuera e capitalismo”, esto me sirvio para saber como pensaba la cocinera y en €l
momento que sucediera algo saber a qué atenernos.

Llegamos a Sarvisé donde ya habiamos veraneado otros afios y nos instalamos
en la casallamada “de Don Blas’, una de las mejores del pueblo. Los primeros dias |os
pasamos relativamente tranquilos, pero la gente se veia preocupada. En la tienda del
pueblo me saludé un hermano del médico Artero, - que tanto bien hizo en Huesca— que
estaba con unos amigos, me explico que la cosa estaba muy mal y que algo iba a pasar
en pocos dias, yo le dije que deseaba que de una manera u otra se arreglara todo pues
con esa incertidumbre no se podia vivir. Fui con cuidado con lo que decia, pues sabia
que é no pensaba como Nosotros.

Pasamos unos dias de intranquilidad siempre con € miedo de lo que podia
suceder y asi llegb e dieciocho de julio, nos enteramos enseguida por la radio de lo
ocurrido, pero no creimos nunca gue tuviera las consecuencias que tuvo.

No recuerdo bien el dia que empezamos a ver milicianos por e pueblo, uno de
los dias Ilego el novio de la cocinera que era uno de los cabecillas del pueblo de Grarien
y dijo que ahora “el dinero no valia nada” y que se llevaba a su noviay a la otra
muchacha. Yo le dije que lo encontraba natura y lo traté de la mejor manera. Comié en
casay después de comer y de darles alas muchachas algo del poco dinero que teniamos,
marcharon los tres dejandonos bien tranquilos, pues como sabiamos su manera de
pensar no podiamos hablar con tranquilidad.

Una vez estallada la guerra, nos quedamos incomunicados con mi marido y
demés familia que estaba en Huesca. Los dias fueron pasando y llegd €l invierno, en €l
pueblo escaseaba la leche y los chicos mayores marchaban en el coche de linea a Broto,
alli lacompraban y volvian a pie los tres kildbmetros hiciera buen tiempo o malo.

Y o estaba con una ulcera de estomago, que me molestaba con frecuencia, pero
habia que hacer frente alo que llegara.

En la casa donde viviamos, empezaban a no estar conforme con que
estuviéramos alli, nos tasaban lalefia para la cocinillay nos la daban recién cortada, por
tanto no habia forma de que prendiera bien. Tuvimos la suerte de que € criado que
tenian, que era portugués, €l afio anterior habia tenido una herida en la pierna 'y mi
marido se la habia curado hasta que la tuvo bien. Este, en agradecimiento, nos guardaba
sin que se enteraran los amos de la casa teas para gque prendiera bien el fuego y lefia
seca; venia por la cocina'y me decia: “sefiora, mafiana temprano vaya a la lefieray
debajo de la vacia del tocino le dejo buena lefia, ponga primero esa en la canasta y
encima la que les deja el amo recién cortada.” Otras veces me traia pinochas y hacia
gue las escondiera aunque fuera debajo de lacama... Asi pasaron dias, meses.

En Broto estaban unos amigos nuestros, que era € maestro y viendo lo que
estabamos pasando, nos ayudaron. Una vez nos trajeron unos embutidos que habian
hecho con un menudo de ternera, que nos supieron a gloria, y me dijeron que s yo
podia conseguir un menudo, ella me haria el embutido. Al dia siguiente marché a Broto,
donde estaba el matadero y fui a ver si conseguia e menudo, llegué con mala suerte,
pues hasta dos dias después no habia matacia.



Al salir del matadero, note que alguien me seguia, yo horrorizada de miedo, pues
en cualquier momento podia ocurrir algo, adelanté el paso, pero € que iba detras me
dijo, “¢no es usted la sefiora de Arizon?’, por la manera de decirmelo, comprendi que
era de los nuestros, aflojé el paso y sin detenerme me fue diciendo, “vaya a la calle... -
no recuerdo €l nombre -, y en e portal nimero seis, entre, encontrard en una silla un
paquete colgado, céjalo procurando que nadie le vea”. Asi lo hicey al llegar a Sarvisé
me encontré con casi medio ternasco, excuso decir la alegria que tuve de poder dar a
mis hijos carne tan buena. Fue lastima que se llevaran el matadero de Broto pues de
haber seguido alli, algo nos hubieran dado.

Cada vez iban escaseando mas las cosas de comer, sobre todo el pan que eratan
preciso y el jabon. Recuerdo que veraneaba un farmacéutico, que con mucha paciencia,
con la ceniza de la lefia quemada en |os hogares y no sé qué otras cosas, hacia una pasta
gel atinosa que empleabamos como jabon y hasta salia espuma algunas veces.

Pasaban los dias con algun que otro sobresalto, a sefior cura lo tenian ocultado
en algun sitio seguro hasta que pudieran trasladarlo por € monte a Francia, pues varias
veces registraron € pueblo con intencién de llevarse a cura. Por fin supimos que ya
estaba fuera de Espafia. De estas noticias nos enterdbamos por los encargados del
molino que eran de los nuestros.

Llegb el mes de septiembre y como sabiamos lo que esto iba a durar, decidi
mandar a los nifios a la escuela, hablé con la maestra que no me puso ningun
inconveniente y empezaron a ir a clase todos los dias, pero llegd a la escuela un grupo
de milicianos y se llevaron a la maestra'y su madre de ochenta afios, después de unos
dias nos enteramos que habian matado a las dos, esto nos horrorizaba ya que estaban
siempre amenazando.

Cada dia se veia mas gente rara vestida con monos verdes a los que llamaban
“aguiluchos’.

No recuerdo bien € dia, pero seriaen el mes de septiembre cuando |legaron unos
milicianos a las nueve de la noche, diciéndome que fuera con ellos, que alguien queria
hablar conmigo. Me metieron en una habitacion donde estaban varios milicianos
sentados alrededor de una mesa y me preguntaron: ¢Dénde habia estado ese diay s
llevaba ese mismo vestido? Yo les dije que sblo habia estado en la tienda comprando,
entonces se pusieron a hablar entre ellos, diciéndome que podia marchar, puesto que se
habia tratado de una equivocacion. Al salir no pude menos de decirles que podian
haberme evitado €l susto.

Teniamos una amiga de Tudela que estaba en casa de unos parientes del pueblo
en cuya casa no escaseaban de nada, asi que elanostraialo que podia. Un diallegé ala
cocinay vio a mis hijos en la mesa de la cocina, con un plato cada uno, dénde quedaba
un poco de aceite, de haber frito unas morcillas — regalo de alguna casa del pueblo -, les
preguntd “ ¢qué hacéis aqui?’, alo que yo contesté: “Esperar a ver si tienen un poco de
pan para recoger ese aceite”; no quiso oir masy se marcho, al poco rato regresd con un
gran trozo de pan con €l que los nifios pudieron degjar bien limpio €l plato.

En la casa donde estdbamos hacian calderada todos los dias para los tocinos y
ponian las patatas pequefias, mis hijos iban con un palo largo y pinchaban alguna patata
gue se comian bien satisfechos, cuando lo veian les alborotaban, pero ellos no hacian
caso y en cuanto se descuidaban volvian a por mas.

En el mismo pueblo pasaban el verano una hermana mia con su marido y los
hijos, al marido no se puede decir de qué partido era, pero con los rojos no estaba bien
considerado, asi que por precaucion se fue a Barcelona. Como mi hermana era profesora
de la Escuela Normal, en vista de que los chicos se quedaban sin maestra, les daba ella
algun rato de clase.



Pasaban los dias y los meses y cada vez ibamos peor de alimentos. Un dia me
encontré con un médico cuando iba a buscar pan a una casa que sabia habian amasado,
me pregunté gque dénde iba a esas horas, pues yo desde que me dieron € susto de
aquella noche, después de las ocho de la noche en invierno ya no saliade casa, a decirle
lo que iba a buscar, me dijo que procurara que no me viera nadie y entrara en el portal
donde tenian el Hospital y que cogiera un paquete que estaba encima de una silla, asi 1o
hice, encontré no solo un pan sino algo mas, no recuerdo el qué, pero era algo que nos
vino muy bien.

Otro dia me encontré con un miliciano que llevaba un libro de francés, estaba en
el portal del lavadero de nuestra casa; sin saber como, empezo la conversaciony a ver a
los nifios les dijo si querian que les diera un rato de clase de francés, a los chicos les
parecio bien y a mi también, por lo que alas cuatro de la tarde venia a casay estaba un
buen rato con ellos. Y 0 observaba lo que les deciay por 1o que oia, comprendi que era
de los nuestros. Al ver gque e pan lo llevdbamos escaso, me dijo: “no se preocupe,
sefiora, que yo procuraré traerle algun chusco de los que nos dan a nosotros, selesdiré
a los compafieros y no empezaremos mas que los que necesitemos nosotros y les
traeremos los que queden enteros’, asi lo hizo. Otro dia, a ver que los nifios llevaban
cuerdas en vez de cordones en las botas, les dijo: “mafiana os traeré unos cordones’, y
asi fue, pues a dia siguiente se los trajo junto con un paguete de caramelos. Al ver lo
bien que se porto le dije si podia yo hacer algo y me contesté gque le vendria muy bien
una chaqueta de punto gruesa, pues pasaba mucho frio, a decirle que se la haria, me
trajo un montén de madejas de lana azul, con lo que le hice la chaqueta rgpidamente.
Sobré bastante lana con lo que le hice otra chagueta a pequefio que le vino muy bien
pues el pobreiba casi de verano.

No puedo menos de recordar o buenos que fueron todos los del pueblo con
nosotros, el médico de Broto cuando venia a Sarvisé no dejaba de pasar por casa para
ver como estaba mi hija que tuvo una especie de enfermedad a higado, por 1o que le
recomendaron un plan de comidas que hubiera sido imposible sin la ayuda de una casa
del pueblo donde comian los jefes de los milicianos, como ellos tenian ternera todos los
dias, la duefia de la casa me dijo: “no se apure, yo todos los dias le guardaré la carne
que necesita. Un dia les haré albondigas, otro dia en guiso con verduras, asi les
escamoteare |o que tiene que comer su hija’. En otra casa nos daban los corazones de
las patatas, yo no sabia lo que era eso y resulta que era 1o que quedaba de |la patata
después de quitar 1o bueno para sembrar. En otra casa sembraron judias y nos daban la
verdura que necesitabamos. Cuando amasaban, que |o hacian en todas | as casas, siempre
nos daban una “torta prima’, se llamaasi porque es la primera que sacan del horno.

La gente del pueblo se enterd de que yo habia recibido noticias por la Cruz Roja
de la parte nacional, vinieron a pedirme que escribiera a la Cruz Roja para poder tener
ellos noticias de sus familiares que estaban en la otra zona. Y o lo hacia con gusto, ellos
agradecidos me daban algo que siempre venia bien. En aquellos dias yo hacia todo 1o
gue sabia, cosi tragjecitos para nifios, hice jerseys para recién nacidos, para alguno mayor
trajes pantal on, ayudabamos a sembrar patatas, judias, maiz, en los portales de las casas
desgrandbamos maiz, donde nos daban una buena merienda para todos los que
habiamos ayudado. Excuso decir que ayudabamos todos. Un dia fui allevar un jersey a
una casay se empefiaron en que merendara, yo dije que tenia mucha prisa 'y no podia
quedarme, ellos me dieron un buen trozo de jamon con e gue tuvimos para comer a
otro diatodos.

Un dia nos aviso la mujer del maestro de Broto que fuéramos a buscar algo que
tenia para nosotros, fueron mis hijos pues yo tenia prohibido salir de Sarvisé y volvieron
con un saco de chuscos de pan y una capaceta con alguna lata de carne de bafalo que



con patatas cocidas resultaba un plato de alimento. Ese mismo dia por latarde estaba en
casa un farmacéutico de Zaragozay al decir é que lo que mas escaseaba era €l pan, yo
le saqué cuatro chuscos, 1o agradecié diciéndome: “también usted los necesitard”,
entonces mi hijo e mayor le contestd: “no, Antonio, que mama tiene un saco en la
cocina que nos han dado en Broto”. Yo les ensefie el saco, que aunque no estaba lleno
ni mucho menos, con este pan pudimos hacer sopas de leche que les gustaban mucho a
mis hijosy eraun buen alimento. Y asi fueron pasando los dias...

En la casa donde estabamos habia una sefiora de bastante edad y como sabia por
otros veranos que haciamos unas pastas de nata, me preguntd si se las haria puesto que
ellame proporcionaria todo lo necesario: huevos, azlicar, harina, etc... paraque yo selas
hiciera en mi cocina pues no queria que se enterara su familia; yo enseguida acepté,
pues pensé que a hacerlas algo nos daria como asi fue. Esto se repitié alguna vez y
siempre lo hacia con gusto.

Habia también una sefiora de Zaragoza que se llamaba Pilar Carrascon, que
veraneaba cerca de nuestra casa, y cuando veia salir humo de nuestra cocina, a hora no
acostumbrada, venia enseguida, pues comprendia que algo estabamos haciendo y ella
también queria participar.

En el tiempo de recoger € maiz tenian costumbre en e pueblo de reunirse en el
portal de las casas varios vecinos para “ espinochar”, cuando se acababa la faena hacian
una buena merienda que a nosotros nos servia de cena. Cuando nos enterdbamos gque en
alguna casa lo estaban haciendo, nos acercdbamos y nos aceptaban con gusto.

En tiempo de matanzas, no pasdbamos necesidad, de todas las casas del pueblo
(menos de dos) nos traian un buen presente que consistia en torteta, morcilla, un trozo
de higado, otro de costillay de alguna de un buen trozo de lomo y como entonces nos
encontrdbamos con bastantes provisiones, poniamos algo en conserva para tener cuando
lo necesitabamos. Asi iban pasando |os meses sin saber cuando iba aterminar.

En las primeras Navidades, |os nifios de |la casa donde estdbamos hablaban de 1o
que les iban a poner los Reyes y € tercero de mis hijos que todavia no sabia que fuera
los padres, esperaba encontrar algo en el balcon, me costo trabajo de convencerlo de que
eran los padres. Al pequefio le preparamos un caballo que era un palillero, le pusimos
unacuerday con eso fue feliz llevandolo por toda la casa.

El marido de mi hermana se fue a Barcelona a enterarse de |o que pasabay como
tardaba en volver, mi hermana fue unos dias a estar con é, dejando a sus dos hijos a
nuestro cuidado, y cua no seria mi sorpresa que a su vuelta nos dijo que estaba
embarazada; como pudimos fuimos haciendo |o necesario para un recién nacido y con
algo que le dieron de alguna casa completamos el equipo. Pasaron los nueve mesesy un
buen dia naci6 € nifio que gracias a Dios como en e pueblo habia instalado un hospital,
laatendié un médico y un practicante y todo se resolvio normalmente.

Al marido de mi hermana lo detuvieron cuando se queria pasar a los nacionales
y se lo llevaron ala carcel de Barbastro, desde alli le mand6 a mi hermana una carta
diciéndole que se fueran a Castején de Monearos donde tenia él familiay estarian més
Seguros que en Sarvisé. Excuso decir como me quede yo € dia que ella marcho, € nifio
gue naci6, como €ella no tenia casi leche, estaba a punto de morir. Antes de marchar 1o
bauticé por si moria, cuando los vimos marchar tanto mis hijos como yo nos quedamos
sin saber |0 que lesiba a suceder.

No recuerdo bien el dia que vinieron a decirme que me iban a detener y que me
llevarian a la carcel de Broto, esto me lo dijo € Alcalde del pueblo que era amigo
nuestro y se habia enterado. Efectivamente, a las diez de la noche se presentaron dos
milicianos, preguntando por mi, iban con grandes escopetones, yo sin dar muestras del
miedo que estaba pasando, me fui con ellos después de dar un beso a cada uno de mis



hijos. Al preguntar la madre de mi marido que ¢dénde iba?, le dije que a Broto en
coche. En la calle esperaba un camion donde vi alguna cara conocida de los nuestros
que también los llevaban detenidos. En € recorrido me dijeron que habian matado a un
primo hermano mio gque llevaba el mismo apellido, yo pensé, |o mismo haran conmigo.

Al llegar a Broto, como la cércel era un solo cuarto, nos llevaron a hotel, me
dejaron en una habitacion con guardias a la puerta. Alli estuve siete dias sin poder salir
de ella, por tener siempre guardia a la puerta. También estaban detenidos los
farmacéuticos de Broto (Auriad) que lloraban desconsoladamente, yo procuraba
animarles diciéndoles que como eran bastantes los detenidos, no creia que nos pasara
nada, sdlo el susto. También habia varios chicos de dieciséis afios que nos animaban
con sus chistes y buen humor.

Mis hijos venian a verme algun dia. Pasado el tiempo llegd €l juicio, vinieron
unos milicianos de graduacién, nos iban juzgando uno a uno, cuando me tocd a mi,
entré serena y vi encima de la mesa un sobre con la letra de mi marido, entonces
comprendi porque me habian detenido. En la carta decia que pronto nos reuniriamos y
gue todo marchaba bien. Me preguntaron que si conocia la letra, les dije que era la de
mi marido, yo no sé quienes eran, pero se portaron muy bien y me aconsgjaron lo
siguiente: que procurara no salir de casa, hablar 10 menos posible, que no escribiera a
nadie porque podria encontrarme en algiin compromiso y que no me moviera de Sarvisé
hasta que pudiera volver a Huesca.

Al salir del hotel después del juicio me encontré con un sefior conocido que me
dijo que se queria me llevaria con su coche a Sarvisg, yo le contesté que habia subido
con los del pueblo y con ellos regresaria. Cogi un pequefio paquete con mi ropay volvi
ami casamas tranquila, pero siempre con € miedo de lo que podia ocurrir.

Fue pasando € tiempo, un dia vino mi hija diciendo que habia visto a unos
milicianos con unos cuchillos muy grandes, le pregunté lo que hacian y me dijo que
cortaban jamdn, que en casa de Vicente les habian dejado entrar y les habian ofrecido
vino, para que no les hicieran dafio.

Vimos gue se acercaba €l triunfo de los nacionales, empezaban a pasar tropas en
camiones y a verse méas milicianos por e pueblo, nos enteramos de gente que habian
matado por no pensar como ellos. Sellevaron al Alcaldey acinco més de otras casas, a
dia siguiente nos enteramos de que los habian matado a todos, menos a uno que se hizo
el muerto y cuando marcharon, se fue corriendo a refugiarse en e monte en un sitio
seguro. Nos iban contando que se iban acercando a pueblo, esto nos alegraba, pero por
otro lado nos horrorizaba porgque no sabiamos |o que iba a pasar.

El dos de abril alas nueve de la mafiana nos dieron la orden de que teniamos que
marchar porque el pueblo iba a ser destruido, no sabiamos ni a donde nos llevaban ni
que iban a hacer con nosotros.

Poco después nos reunieron a todos los del pueblo, nos llevaron a la borda del
Campeso, ali tomamos algo de lo que cada uno llevaba, dormimos un poco y a dia
siguiente muy temprano cuando empezaba a salir e soler, se escucharon ruidos
tremendos y se veia como ardia todo el pueblo, las gentes Iloraban desesperadas y a
mismo tiempo callaban por miedo, porque nos amenazaban siempre con matarnos, igual
gue habian hecho con otros y muchos que encontramos muertos por €l camino.

A las nueve de la mafiana, emprendimos otra vez la marcha hacia Fanlo, alli
cada uno se refugio donde pudo, estaba todo e pueblo vacio por lo que fue fécil
encontrar sitio para alojarnos y comida que habian dejado los que se habian marchado.
Nosotros nos refugiamos en una casa donde pudimos comer y dormir en cama.

Al dia siguiente nos dieron la orden de marchar, yo miré 1o que habia de comer
que pudiera llevarme, encontré huevos y una gallina que cogi sin ningln reparo y



emprendimos la marcha sin saber dénde ibamos a parar. Antes de marchar nos dieron
leche y pan, lo que quisimos. Al principio la marcha fue muy agradable entre pinares 'y
con tiempo hermoso, pero cuanto mas ibamos andando, €l terreno se hacia més arido, €l
calor sofocante. Al poco tiempo de andar, sacamos la gallina que habiamos cogido en
Fanlo, hicimos fuego con intencién de asarla, pero no nos la pudimos comer porque
sabia a demonios.

La madre de mi marido, que era una sefiora de ochenta afios, no podia mas,
parecia que los dientes le crecian, yo tenia miedo de que le ocurriera algo, la pobre
sefiora solo pedia agua, que nosotros no le podiamos dar, por fin vimos un pueblo y mis
hijos mayores fueron corriendo con un vaso a buscar agua para su abuela, que le
reanimoé un poco.

Por fin llegamos a pueblo, donde todavia vivia aguien, pudimos comer y
dormir en lafalsa. Yo me baje de lafasay me puse en lacocinajunto a fuego, me puse
a hacer una especie de mochilas, con unos trozos de tela, aguja e hilo que encontré para
que los mayores llevaran algo con més comodidad. Mientras cosia escuchaba lo que
pasaria en los dias sucesivos, decian que en la frontera habia mucho peligro y que se
quedarian muchos por ali, debido a la nieve, porque a no ser del pueblo no estaban
acostumbrados al frio y no podrian pasar. Yo callaba, pero cada vez més horrorizada.
Con estas noticias tan poco tranquilizadoras no pude dormir en toda la noche, viendo
como mis hijos dormian tan juntitos y tranquilos con el suefio reparador, después de la
gran caminata que habiamos hecho aquel dia.

Al hacerse de dia, empezamos a oir ruidos y conversaciones de gente que ya
empezaba la marcha, la madre de mi marido estaba la pobre que apenas podia moverse,
los pies tan inflamados que no podia ponerse las zapatillas, a verla que no estaba en
condiciones, fui alacalle a hablar con algun miliciano, le dije lo que pasaba, que ellano
podia dar ni un paso, y habia que buscar algin medio para poderla llevar, me dijeron
gue ladgjdramos alli, les conteste que s ella tenia que quedarse, nos quedabamos todos,
en vista de mi decision pusieron una caballeria para poderla llevar, iban un miliciano
tirando del ronzal, otro sosteniéndola, los deméas sin separarnos. Llegamos a otro
pueblo, donde estaban preparando la comida, habia unas calderas donde ponian la carne
gue iban asando, mis hijos les pidieron que si podian darles algo de carne, nos dijeron
que si, comiendo cada uno o que quiso.

Creo que desde Escalona nos montaron en un camién lleno de municiones, yo no
hacia mas que mirar amis hijos para que no se movieran ni tocaran nada, pues creia que
en cualquier momento podiamos explotar todos de tan lleno de metralla que iba.

Asi llegamos a Lafortunada, no recuerdo bien, pero a mirar donde podiamos
dormir, me vio un miliciano tan desesperada que me proporciond unavelay unacagjade
cerillas. Me vino muy bien lavela paraver meor, encontramos una bodega para dormir.
Al dia siguiente emprendimos la marcha, nos dieron toda la leche y pan que quisimos,
mi suegra seguia sin poder caminar, por lo gque uno de los jefes de la milicia nos dijo
gue cuando llegara algin camién lo parara y la montara, le contesté que a mi no me
harian ningln caso, que era é quien tenia que pararlo. Por fin, montaron a mi suegray
mi hija mayor y a pequefio, cuando vio que se subian todos, me dijo que eso no eralo
que yo le habia pedido, le dije que mi suegra era completamente sorda y por fuerzatenia
gue ir mi hija, y mi hijo pequefio, porque estaba muy cansado de las caminatas que
habiamos hecho. Mi cufiada, mi hijo y yo emprendimos la marcha a pie. Al poco rato
pasd una tartana que llevaba cantaros de leche y le dije que nos dejara montar, no puso
muy buena cara, diciendo que los caballos eran muy espantadizos y que en cualquier
momento podiamos volcar, pero a pesar de todos nos subimos los cuatro, y dando
tumbos y més tumbos llegamos a Bielsa sanos y salvos.



En Bielsa nos encontramos con mi suegra y mis dos hijos, ali estaba el
farmacéutico de Ainsa, que era pariente nuestro, y al verlos llegar, los hizo entrar en una
casa hasta que Ilegamos nosotros. Nos atendieron muy bien, nos dieron enseguida un
buen caldo, pensaban que nos quedaramos a comer, cosa que nos hubiera venido muy
bien, pero a poco rato dijeron que habia que marchar. Como todos ibamos muy mal
calzados, dijeron que asi no podiamos pasar la frontera, como en esa casa tenian un
buen comercio, nos bagjaron a un sétano donde habian escondido muchas cosas, ali nos
calzaron atodos, asi pudimos hacer latravesia con tranquilidad.

Nos montaron en un camion, pero después de unos kildmetros, € camién no
podia pasar, nos bajaron a todos, dejandonos bastante lgjos de las Minas de Parzan,
tuvimos que andar con mucha dificultad, € pequefio me dijo “mamd, no puedo mas’, y
como yo tampoco podia, me acerqué a unos hombres que estaban haciendo trincheras y
les dije s podian cogerlo pues ya veian como estdbamos todos, tan complacientes
fueron que cogieron a pequefio en brazosy lo llevaron hasta el mismo Parzén, les di las
gracias por el favor que me habian hecho.

Cuando Ilegamos a Parzan nos instalamos en la cocina, pero cuando nos vieron,
dijeron que ali no podiamos estar, porque era donde comian los jefes, por lo tanto,
cuando €ellos llegaban, nos sacaban. Yo les dije que a las horas de comer saldriamos
todos, y cuando marcharan ellos, volveriamos. No sé s por compasion o porque Dios
quiso, se conformaron y asi hicimos, cuando Ilegaban ellos a comer nos saliamosy ala
noche dormiamos tranquilos acostados todos debajo de las mesas que eran bastante
largas.

Al dia siguiente de llegar, e pequefio se quedd dormido enseguida, pero me
parecio que el suefio no eratranquilo, [lameé al farmacéutico de Zaragoza, que venia con
nosotros, me dijo que estaba agotado y deshidratado, y que si no tomaba algo no podria
resistir, como era muy pesimista no lo crei, pero como llevaba una lata de leche
condensada que habia recogido en Fanlo, la abri como pude, le preparé un vaso de
leche, pero no hubo manera de que se tomara la leche, y se volvio a dormir. Al dia
siguiente vi un médico conocido y le dije lo que pasaba, 10 vio y me dio una medicina
que le fue muy bien, ademés del suefio que le durd casi todo el dia.

El médico me dijo que procurdsemos salir pronto de Espafia, mejor enseguida, a
los dos dias emprendimos la marcha hacia Francia, como mi suegra no podia caminar, la
pusieron en una artola, a un lado €ella, a otro mi hija, como el peso no era igual, a
pequerio en el centro haciendo de contrapeso, asi |legamos a un sitio donde la caballeria
no podia pasar, entonces a mi suegra la colocaron en una manta y la bajamos
arrastrando la manta por la nieve hasta llegar a un rio, cogimos una senda de barro
resbaladizo, hasta encontrarnos con mi suegra, nos encontramos con gente conocida,
nos dieron algo de comer.

Ese mismo dia, a atardecer, llegamos a la frontera con Francia, dénde nos
vacunaron y nosinstalaron adormir en un almacen.

Clotilde Duch Campafia



