Joaquina Guillén Mur

Marzo 2005. Desde €l Pirineo de Aragon, Huesca.

Soy una oyente que tanto oigo hablar de la guerra civil, pues yo también les voy a
explicar un poco como se vivid, durante todo el proceso de la guerra, en mi casa, todos
asustados, y todos los del pueblo igual, no sabiamos como se iba a pasar.

Y a nos dijeron que nos teniamos que ir a esconder a una cueva que habia a una hora
del pueblo andando, que la guerra habia estallado. Muchos, por no ir a la cueva, se
marcharon a Francia, que tenian familiaalli.

A mi padre o llamaron que tenia que ir ala guerra. Mi madre todos los dias llorando,
con ocho hijas, la mayor quince afios y la més pequefia, cuatro afios. Nos llevaron ala cueva
a unas treinta personas del pueblo, las mujeres del pueblo todas Ilevaban algo para comer.
Llevaban queso hecho de casa, muy bueno, jamones, patatas, todo o que podian. Mi abuela
eramuy mayor, no quiso marchar de casa, de vez en cuando le llevaban algo.

Lo que no teniamos agua, teniamos que ir a una fuente muy buena, una agua
cristaling, llamada la Fuen de Peti. Nos mandaban por agua a las mas pequefias, porque
abultabamos menos y no fuéramos descubiertas por la aviacion. Teniamos que bajar por una
senda muy pendiente. Yo un dia tropecé, se me cay0 la badina de la agua, empezd a dar
vueltas para abajo, ya no se vio mas, luego las mujeres alina a reirme por no traer agua.

L os aviones pasaban todos los dias, a veces pasaban en grupos de siete aviones, otras
veces grupos de cuatro. Enseguida corriamos a escondernos para gue no nos vieran. Las
mujeres mayores, si se asomaban un poco fuera de la cueva, se ponian delantales negros para
no ser vistas por los aviones. Las mas pequefias pasabamos mucho tiempo fuera, ya que al
mismo lado de la roca habia en lo mas ato un criadero de golondrinas, y ali mirdbamos
como hacian nidos con arcillay €l revoloteo que hacian saliendo de los nidos y entrando.
Habia muchas, aquello nos daba alegria.

A los dos dias de dejar la cueva, y bgar a pueblo, en la misma montafia, se
atrincheraron los rojos de la guerra y los nacionales en otra montafia, lgjos, pero frente de
ellos, y se hacian sefias y se disparaban con metralletas, y los nacionales por € dia ya
estudiaron y acordaron por donde les podian traicionar alos rojos y como ya lo tenian todo
planeado, como hacer y cogerlos descuidados, en cuanto empezo a anochecer, los del partido
nacionalista subieron cordeados por una orilla de la montafia, atados con cuerdas y les
llegaron alli a traicion, les cogieron desprevenidos, muchos durmiendo. Entonces hubo
muchos muertos, desde el pueblo se oian lamentar, daba mucha pena, porque decian que en



un partido alo mejor iban padres'y en el otro hijos de los mismos, y se habian matado entre
hijosy padres en &l enfrentamiento que tuvieron.

Si alguno estuviese interesado, se podria hacer una pelicula preciosa, imitando todo
como paso, y la montafia tan bonita que hay, también degjaron alli muchas bombas sin
explotar, pasdbamos miedo por todo.

Luego bgjamos, y en el pueblo no teniamos nada para comer, solo cosas que los
padres habian escondido como en huecos, como aceite, jamones, patatas, se nos habian
Ilevado las vacas hacia Francia, las ovejas, 10 perdimos todo, mis padres nombraban un sefior
que habia sido €l peor, le llamaban “el Esquinazau”, €l apellido no lo se, era muy peguefia,
pero todo queda en mi memoria, por esto me gusta contarlo.

Luego nos llegaron los moros a pueblo, que todo lo quemaban y echaban a perder.
Habia uno muy malo, las chicas de quince afios se tenian que esconder porgue las perseguia,
y una abuela que vivia sola, este moro la vio sola, pues que fue a por €lla, pero ella se dio
cuenta que venia a su casa, pues escapa corriendo a refugiarse a nuestra casa. El moro
corriendo detras de la mujer, llega a casa gritando, €l moro corriendo detras de €ella, llega a
portal de mi casa y no podia abrir la puerta, y como era de madera, cogié un pefién muy
grande y tiro la puerta al suelo para poder entrar, y claro, hizo un ruido fuerte el moro, se
puso escaleras arriba de la casa, la abuela, aterrorizada, se tira por una ventana, arastras para
irse a esconder a otra casa, mi madre, loca de miedo, se tira por otra ventana, agarrandose a
unos hierros que habia para esconderse donde pudo. Bueno, ella escapd y nos abandoné a
todas las hijas pequefias, llorando y gritando, suerte a la hermana mayor que fue valiente, €l
moro se iba acercando, mi hermana cogié un hierro largo, hueco por dentro, que lo teniamos
para soplar la llama del fuego bajo, ella con el brazo en ato y ese hierro también en alto, y
gritando mi hermana “auxilio, auxilio”, y las pequefias llorando y gritando, nos vimos
muertas porque el moro decia “cortar cuelo”, pero a ver a mi hermana tan vaiente, se
acobard6 el moroy se marcho escaleras abgjo de la casa. Creo que otro de laguerra, a oir los
gritos en nuestra casa, yaselo llevaron, y creo que lo castigaron otros superiores.

Y habia gente buena, también bajamos a la cale asustadas de todo 1o que habia
pasado y habia un sefior de laguerra, se nos acerco y nos dijo “ustedes quédense al lado de la
lumbre y no se muevan de alli”. Y otro sefior también nos daba cintas de colores muy bonitas
y nos contaban cosas para que perdiéramos el miedo, creo pertenecia alos nacionales.

Perdimos cursos de ir a la escuela, después ya empezamos a ir con un maestro un
poco mayor, iba un poco cojo a causa de la guerra, y también iba una nifia que lloraba, que
decia que le habian matado a sus padres.



En nuestra escuela pusieron un cuadro muy grande con la foto de Franco, y otro muy
grande también, de José Antonio Primo de Rivera. Y todos los dias nos hacian cantar la
cancion de “cara € sol con la camisa nueva’. Después también tuvimos otro maestro muy
joven que se aburriay entonces cogiay jugaba con nosotras, y haciamos carreras con é, era
de Valladolid. Y aeraotra cosa, mejor paratodos.

Luego nos daban suministros, queso americano, leche en polvo, latas de sardineta,
latas de caracoles, ya més contentos, pero luego Ilega otro problema: los maquis, gente que
venian de Francia, pasaban escondidos. Por €l dia estaban escondidos por € monte, y luego
por la noche emprendian marchas largas, y agunos se perdian, se quedaban para atrés
cansados, luego Ilegaban a puntos que alo mejor habia tres caminosy entonces no sabian por
donde habiatirado el grupo, por qué camino, entonces alo mejor nos llegaban a pedir comida
a pueblo, y otros iban a caer a la vigilancia de la Guardia Civil, y hubo enfrentamientos, y
los guias que llevaban, entraban a las casas a hacer preguntas a ver s iban bien para
encontrarse otra vez.

Bueno, ya pasaron todas estas penurias, ya nos juntabamos una cuadrilla de chavales
y chavalas, ya ibamos perdiendo el miedo, ibamos en pandillaajugar y correr por los prados
y también poniamos trampas para coger pgaros, que habia muchos entonces, no estaba
prohibido como ahora, ya animdbamos € pueblo.

Luego ya empezamos a tener ganaderia otra vez, mi padre ya habia vuelto de la
guerra, que lo paso muy mal. Y luego también teniamos un tio que cuida de las ovejas, en el
otofio las iba a cuidar alos montes de la Tierra baja, que los arrendaban paratodo €l invierno,
que aqui en la montafia no habia pastos. Me acuerdo que mi padre nombraba mucho el monte
Ilamado Bencillon entonces, por alli tenian pocas ovejas, cosechaban mucho trigo, labraban
la tierra con muchas mulas. Mi tio cuando tenia que marchar de pastor, le teniamos que
preparar ropa, venia un sastre y le hacia pantalones, chaguetas, todo de pana, camisas para
todo € invierno, porque alli no podiair a comprar, le prepardbamos toda la ropa, calcetines,
todo dentro de un saco que tenian que ir por cabafiera. Lo llevaba todo un burro, también se
Ilevaba diez o doce palos de abellanera, que se los preparaba él, muy chulos, que alla abgjo
no habia. Llevaba una cabafia muy maja, llevaba unos chotos muy majos para guia de las
ovejas, les ponia unos trucos preciosos y muy grandes, con todo el collar adornado con
¢clavos/chapas? relucientes y su nombre. Estaban en los montes bajos desde fin de octubre
hasta el mes de mayo, entonces ya podian pastar en la montafia, y luego las esquildbamos.
Ese dia haciamos una fiesta, porque nos ayudaban cuatro o cinco esquiladores, eso era muy
pesado y tenian que comer bien.



Luego también ordefidbamos las ovejas y haciamos queso muy bueno, y requeson
tierno, pero era pesado también, porque a veces teniamos que bajar la leche en badinas en la
cabeza, a media hora de camino, nos ayuddbamos mucho las mujeres del pueblo.

Y con la lana haciamos mucha ropa, carddbamos la lana, después hilarla, después

haciamos jerséi's, calcetines, refgjos, no se podia comprar como ahora, no habia dinero como
ahora.



